서로 다른 깊이, 사람마다 고통의 무게가 다른 이유

서로 다른 고통의 깊이

물길은 언제나 나보다 먼저 바뀌었다.

나는 잘려 나간 뿌리처럼
바닥에 엎드려 있었다.
눈을 껌뻑일 때마다
눈꺼풀 뒤로 흙물이 고였다.

어떤 사람은
제 키보다 높은 물을 건넜다.

수면이 흔들리고
그가 지나간 자리엔
바람만 휑했다.

젖은 옷을 툭툭 털며
멀어지는 뒷모습.

하지만 물은 사라진 게 아니었다.
한 사람에게서 빠져나온 물이
다른 사람의 밤에 고였을 뿐.

깊이를 알 수 없는 밤,
웅덩이는 고요히
제 몫의 높이를 채운다.

누군가는 귓바퀴까지 차오른 물을 견디고
누군가는 발목을 잡힌 채 가라앉는다.

건너온 물의 깊이는
눈으로 잴 수 없다.

물이 머물다 간 자리마다
저마다 다른 수위가 남는다.

♣

*관련글 보기

돋보기, 가장 가까운 것이 가장 먼저 흐려질 때｜세월이 가르쳐 준 삶의 속도

아이돌 춤에서 깨달은 인생: 나이 들어도 유연한 마음으로 살아가기

소크라테스의 산파술과 철학, 진리보다 더 중요한 공감의 대화법

선비천사의 브런치에서 더 많은 이야기를 만나보세요.

선비천사 브런치 바로가기