술과 담배, 믹스커피에 기대 하루를 버티던 마흔의 시절. 담뱃불에 뚫린 와이셔츠의 작은 구멍을 통해 힘겨운 삶과 살아낸 시간의 의미를 돌아보는 문학수필.

서해대교 한가운데 행담도 휴게소에서 오랜 친구를 만났다. 커피와 어묵을 나누며 인생의 중간에서 잠시 멈춰 서는 의미를 돌아본 문학수필.

아내와의 사별, 홀로 아이들을 키운 시간, 그리고 재혼으로 다시 피어난 삶의 이야기. 상처 위에 핀 꽃처럼 사랑과 상실, 치유와 희망을 담은 진솔한 문학수필입니다.

사람들 속에서 더 외로울 때가 있습니다. 관계에 지친 마음이 문을 닫고도 세상과 이어질 작은 틈을 남겨두는 이유를 담은 문학수필입니다.

가을 논두렁에서 익은 벼를 바라보다 오래전 아버지의 말을 떠올립니다. 벼알 하나에 담긴 성장과 책임, 삶의 무게를 그린 문학수필입니다.