돈, 내 안의 그림자
스물다섯 살이 되던 해, 아버지는 나에게 통장을 하나 건넸다.“네 이름으로 된 거야. 이제부터는 네가 벌어야 해.”말은 담담했지만, 그 말의 무게는 오랜 시간 내 마음을 눌렀다.통장 속엔 몇 십만 원의 잔고와 함께, 내가 앞으로 책임져야 할 '삶'이 들어 있었다.그날 이후, 돈은 단순한 화폐가 아니라, 세상과 나 사이를 이어주는 실처럼 느껴졌다.때로는 얇고 투명했으며, 때로는 목을 조일 만큼 질겼다. 돈은 나를 성장시켰다.아르바이트로 처음 받은 월급은 교과서보다 더 많은 것을 가르쳐 주었다.그 안에는 손님의 불평, 사장의 눈치, 그리고 내 몸의 피로가 고스란히 담겨 있었다.그러나 이상하게도, 통장 잔고가 늘어날수록 마음은 가벼워지기보단 무거워졌다.마치 발밑에 쌓이는 모래주머니처럼.돈은 내 자유를 담보로 ..
2025. 5. 13.