어느 날, 모든 것이 고요해졌다.
라디오도, 휴대폰 알림도, 사람들의 웅성임도 멈춘 듯했다.
세상이 갑자기 멈춰선 듯한 그 순간, 나는 적막 속에 홀로 서 있었다.
그 정적은 마치 깊은 우물 밑바닥에 가라앉은 돌처럼 무겁고도 음울했다.
침묵이 길어질수록, 마음 깊은 곳에서 알 수 없는 감정이 밀려들었다.
그것은, 결을 거슬러 스며드는 외로움이었다.
사람들은 흔히 혼자의 시간을 ‘여유’라 말하지만,
때로 어떤 침묵은 마음의 문을 억지로 열어
피하고만 싶었던 내면의 진실을 마주하게 만든다.
그 순간, 문득 외나무다리 위에 홀로 선 내 모습이 떠올랐다.
불안정하고 좁디좁은 그 위에서, 나는 나 자신과 마주 보고 있었다.
그 다리 위에선 그 어떤 변명도, 회피도 통하지 않았다.
애써 웃어 보일 필요도, 누군가의 시선을 의식하며
나를 포장할 이유도 사라졌다.
그렇게 마주한 진짜 나.
그제야 뼈속 깊이 실존의 냉기를 느꼈다.
“나는 대체 누구인가. 지금 이 삶은 정말 내 삶이 맞는가.
사람들 틈에서 웃고 말하며 살아가지만, 정말 괜찮은가.”
그동안 너무 바쁘게만 달려왔다.
하루하루는 정신없이 흘러갔고, 관계는 복잡하고 소란스러웠다.
그래서였을까.
그 외로움 속에서 나는 비로소 멈추어 섰고,
내 안을 들여다보게 되었다.
그런데 참 이상하게도,
그 고요함 속에서 가장 또렷하게 떠오른 것은
어느 날의 소박한 대화 한 조각,
그리고 오래전 누군가의 따뜻했던 손길이었다.
그때 들었던 말,
그 눈빛에 담긴 온기,
그 모든 것이 적막 속에서 더 선명하게 되살아났다.
그제야 비로소 깨달았다.
우리가 사람을 그리워하고, 사랑을 갈망하고,
소소한 대화를 원하는 이유는
바로 이 외로움이라는 감정 때문이라는 걸.
사람은 외롭기 때문에 더 뜨겁게 사랑할 수 있는 존재라는 걸.
그래서 어쩌면,
이 외나무다리 같은 적막의 시간이 꼭 필요한지도 모른다.
두렵고 아플 수 있지만,
그 위태로운 고요함 속에서
우리는 진짜 ‘나’를 만나고, 진짜 ‘사랑’을 배운다.
아주 조용히, 말없이.
그 다리 위에서 나는 나를 끌어안고,
다시 세상과 연결될 준비를 시작한다.
*관련글 보기
사랑밖엔 할 줄 아는 게 없어요