꽁트

신의 길, 기적을 체험하다

 

 

오늘은 수능 날이다.
국가 차원의 대사, 아이들의 인생이 달린 전장.
나는 그 한복판에 선 수능 감독관이다.

책임감은 천근만근.
스트레스는 심장까지 파고들고, 머릿속엔 ‘지각은 곧 국가 반역’이라는 경고음만 울린다.
아침 7시 30분까지 입실, 출근이 아니라 출정이다.

겨우 눈을 뜨고, 어둠이 채 걷히지 않은 거리로 나섰다.

나라가 움직인다.
직장인들 출근은 늦춰졌고, 경찰 오토바이는 수험생들을 태우고 질주한다.
나도 운전대를 잡고 고속도로에 올랐다.
차는 미끄러지듯 나아갔다.

“오늘 느낌이… 왠지 불길해.”

불길한 예감은 늘 틀리지 않는다.

시험장을 3km 앞두고 차가 멈췄다.
정체가 시작된 것이다.

시계를 본다.
입실 마감까지 남은 시간, 단 17분.
앞으론 수백 대의 차, 뒤로는 끝도 없는 고뇌.
나는 점점 숨이 막히고, 이마에는 식은땀이 맺히기 시작한다.

‘절대 지각하면 안 돼… 이건 아이들의 인생이 걸린 일…’
나는 두 손을 모으고 머리를 숙여 기도했다.
정말로, 태어나 처음으로 절박하게 신께 기도했다.

“신이시여, 길을 열어주소서…
단 5분만, 제발… 제발…”

그리고 기도를 마치고 고개를 들었다.

그 순간, 기적이 일어났다.
정체로 꽉 막힌 도로 앞에.

뻥 뚫린 빈 길.
조용히 열려 있던 그 한 줄기 구원.

나는 아무 말 없이 악셀을 밟았다.
본능이었다.
마치 신이 “이리 오라”고 손짓한 듯.
그렇게 나는 신의 길로 향했다.

숨을 죽이고 달리고, 달리고,
아슬아슬하게… 무사히 도착.
도장 찍듯 출석 완료.
그 순간, 온몸에 전율이 일었다.

나는 오늘 기적을 체험했다.
분명 신이 나를 구원해주셨다.
나는 그 길을 이렇게 부르기로 했다.

신의 길.

하지만 경찰은 그 길을 이렇게 부르더라.

“갓길 주행, 범칙금 6만 원입니다.”

범칙금…ㅠㅠ

 

*관련글 보기

bungpoet

Recent Posts

가을 저수지의 파문처럼 – 말 없는 시간 속 이해에 대하여

단풍든 저수지에서 떠올린 부모님과의 기억. 먼저 떠난 어머니, 말없이 남아있던 아버지, 그리고 지금은 모두 사라진…

11시간 ago

장독대 앞 정화수, 어머니의 새벽 기도 — 잊히지 않는 삶의 풍경

새벽마다 장독대 앞 정화수 위에 기도하던 어머니. 그 조용한 떨림이 내 안에서 지금도 살아 숨…

1일 ago

“가장 사랑했던 사람에게 상처받은 날, 나는 다시 태어났다”

가까운 사람에게 받은 상처는 가장 깊습니다. 아버지의 무시, 아내의 무관심, 친구의 배신으로 무너졌지만, 그 아픔…

2일 ago

“한 달 시한부, 청년의 미소에 피어난 은행잎 — 삶을 노래한 마지막 가을”

한 달 시한부 선고를 받은 청년이 항암 치료 중 가을의 은행잎을 바라보며 웃는다. 고통 속에서도…

4일 ago

“늙는다는 건 남겨두는 일 – 어머니의 마지막 고무줄”

늙으신 어머니가 바지 고무줄을 묶는 장면에서 시작되는 감성 수필. 늙는다는 것의 진짜 의미와 남겨진 말들을…

4일 ago

산이 어머니를 데려갔다 — 단풍 속에서 어머니와 함께한 마지막 산행

어머니가 떠나시기 전, 단풍이 진 산길을 함께 걸었습니다. 한 남자의 기억 속에 남은 마지막 산행과,…

5일 ago