감성수필

「잡히지 않아 더 진짜인 것들」

 

요즘, 내 마음은 바람 같다.
눈에 보이지 않지만, 스쳐 지나가며 흔적을 남긴다.
때로는 빛처럼 따스하고,
때로는 그림자처럼 서늘하다.

아침엔 괜찮다가,
낮엔 이유 없이 가라앉고,
저녁엔 말이 많아진다.

왜 그럴까.
내 마음인데, 뜻대로 되지 않는다.
말을 걸면 고개를 돌리고,
달래면 더 깊이 숨는다.

마음은 바람처럼 불다가, 멈췄다가,
예상치 못한 방향으로 돌아선다.
내가 아니라고 말해도,
마음은 이미 다른 풍경을 바라보고 있다.

카페 유리창 너머,
커피잔 위로 피어오르는 김을 바라보다
문득, 눈물이 났다.
아무 이유 없이.
그냥, 마음이 그랬다.

“슬프지 말자.” 해도
슬픔은 속삭이듯 찾아오고,
“잊자.” 해도
기억은 더 또렷해진다.

마음을 부릴 수 있으면 좋겠다고,
몇 번이나 생각했다.
하지만 마음은,
기계가 아니다.

그래서 울음은 더 진짜고,
웃음은 더 깊다.
그 불규칙한 파동 안에서
나는 내가 살아 있음을 느낀다.

어릴 적 바닷가에서
파도 소리에 놀라 웃으며 뛰놀던 기억이 있다.
그 감정은 내가 만든 게 아니었다.
그저, 마음이 먼저였다.

지금도 그렇다.
기쁘지 않아야 할 순간에 웃음이 나고,
사소한 일에 상처받는다.

우리는 마음을 다스리고 싶어 한다.
하지만 어쩌면,
그 마음이 마음대로 되지 않기 때문에
우리는 더 사람다울 수 있는지도 모른다.

마음은 정답이 없는 지도다.
완벽하게 조율되는 순간,
그건 감정이 아니라 알고리즘일 것이다.

흔들려도 좋다.
흐려져도 괜찮다.
진짜 마음은
잡히지 않으면서도 따뜻하다.

쥘 수는 없어도
누군가를 안을 수 있다.

그게, 마음이다.

오늘 당신의 마음은 어디로 향하나요?
그 방향이 낯설더라도,
그 마음 그대로,
이미 충분히 아름답습니다.

 

*관련글 보기

bungpoet

Recent Posts

가을 저수지의 파문처럼 – 말 없는 시간 속 이해에 대하여

단풍든 저수지에서 떠올린 부모님과의 기억. 먼저 떠난 어머니, 말없이 남아있던 아버지, 그리고 지금은 모두 사라진…

23시간 ago

장독대 앞 정화수, 어머니의 새벽 기도 — 잊히지 않는 삶의 풍경

새벽마다 장독대 앞 정화수 위에 기도하던 어머니. 그 조용한 떨림이 내 안에서 지금도 살아 숨…

2일 ago

“가장 사랑했던 사람에게 상처받은 날, 나는 다시 태어났다”

가까운 사람에게 받은 상처는 가장 깊습니다. 아버지의 무시, 아내의 무관심, 친구의 배신으로 무너졌지만, 그 아픔…

3일 ago

“한 달 시한부, 청년의 미소에 피어난 은행잎 — 삶을 노래한 마지막 가을”

한 달 시한부 선고를 받은 청년이 항암 치료 중 가을의 은행잎을 바라보며 웃는다. 고통 속에서도…

4일 ago

“늙는다는 건 남겨두는 일 – 어머니의 마지막 고무줄”

늙으신 어머니가 바지 고무줄을 묶는 장면에서 시작되는 감성 수필. 늙는다는 것의 진짜 의미와 남겨진 말들을…

5일 ago

산이 어머니를 데려갔다 — 단풍 속에서 어머니와 함께한 마지막 산행

어머니가 떠나시기 전, 단풍이 진 산길을 함께 걸었습니다. 한 남자의 기억 속에 남은 마지막 산행과,…

6일 ago