애리조나 북부의 거대한 틈, 그랜드캐니언. 수백만 년의 바람과 강물이 새긴 지구의 일기장을 마주하며, 인간의 존재와 시간의 무게를 성찰한다. 관광지를 넘어, 자연이 전해준 진짜 기록을 담은 수필.